Comme les fêtes de fin d'année se profilaient, il lui dit :

-Nous irons à Albany, chez ma sœur.

Et ils y allèrent. L'hiver était arrivé et le trajet entre New York et Albany fut marqué par le dénuement et la grisaille des paysages. A leur arrivée, ils furent accueillis par une Diane solitaire, vêtue de lainages marron et couverte de bijoux anciens. Elle fut plus mondaine que chaleureuse, dévora Niels des yeux et leur attribua la même chambre. Se débrouillant pour être seule avec le jeune homme, elle lui dit :

-Vous êtes magnifique ! Daniel est vraiment le compagnon qu'il vous fallait. Vous portez beau l'un et l'autre et dans des genres très différents. Ah, vous avez un bel avenir !

Toujours sous le charme de Webster, le danseur rit et abonda dans le sens de cette femme étrange. L'écrivain arrivant, elle renouvela ses compliments tandis que celui ci passait autour des épaules de son jeune compagnon un bras protecteur.

Les jours suivants, ils s'accoutumèrent aux lieux. Quand Niels s'était trouvé chez elle en compagnie de Liza, l'artiste conduisait un de ses séminaires de peinture qu'elle aimait à donner. Aussi était-elle entourée de stagiaires qui, enchantés, de leur séjour, fêtaient leur départ. Cette fois, il n'y avait personne et la maison d'Albany lui parut à la fois plus belle et plus étrange. Elle était vaste et dotée de nombreuses dépendances. Que Diane pût s'y épanouir car elle y formait de nombreux peintres se comprenait, pas qu'elle y résidât seule était plus déconcertant. Qu'y faisait-elle quand elle ne peignait pas ? Il interrogea Daniel

-Tu penses que Diane s'ennuie par moments?

-Mais oui !

-Elle ne m'a jamais dit que c'était le cas. C'est sa ville. Elle sait quoi y faire. Et puis, elle a son art...

Niels, qui avait vu Daniel écrire des heures durant dans son appartement de Brooklyn, pensa qu'elle était semblable à lui. Elle s'immergeait tout entière dans les sujets choisis et ignorait le passage du temps. L'écrivain lui donna raison :

-Diane et moi sommes hors du temps ! Notre œuvre nous accapare et nous nourrit.

C'était sans doute vrai mais l'un et l'autre étaient très terriens aussi et captateurs...

A San Francisco, Niels reçut une lettre de France. Elle était signée Irène Diavelli.

Mon bien cher Raphaël

Mon bien cher Niels,

Il y a longtemps, je vous ai rencontré à Cannes où vous appreniez la danse. Je n'ai jamais cessé de penser à vous et ma vie est marquée par la vôtre, alors que ne nous sommes jamais retrouvées.

J'ai été une virtuose du piano avant de voir ma carrière fléchir. Elle a fini par renaître mais ce n'est pas la lassitude qui y a mis un nouveau terme, c'est la maladie. Je suis entrée dans une longue nuit et des années après, j'ai repris conscience.

Me pardonnerez vous d'avoir rêvé de vous, d'avoir voulu être vous ?

Comprendrez-vous qu'en vous je voulais être la musique quand vous étiez la danse ? Je n'ai rien contrôlé, croyez-moi.

Vous étiez retourné au Danemark et de là, vous êtes parti en Angleterre où vous avez dansé merveilleusement. Et puis, vous êtes monté dans un avion pour Boston et vous êtes mort avec tous les autres passagers quand votre long courrier s'est écrasé au sol...

Je ne voulais pas que votre vie se termine ainsi. En devenant vous, je l'ai fait autre, cette vie.Vous avez pris un autre avion qui, lui, est arrivé à bon port et vous avez pu travailler pour une des meilleures compagnies de danse de monde. Voyez comme vous avez brillé ! Je vous ai conduit vers bien des sommets, jeune danseur et vous l'avez eu, votre rêve américain ! Du moins partiellement car un jour, je suis sortie de vous. J'ai su alors que j'avais dû être blessante. Quelque chose me dit que tout va moins bien...

J'aimerais vous rejoindre de nouveau, ne serait-ce qu'en pensée, afin, qu'entre la terre et le ciel, vous soyez Envol. Et je ne doute pas que vous le soyez !

Croyez que rien ne peut vous atteindre si vous êtes à la fort et aérien et que ce désir que j'ai de vous rejoindre n'a rien d'égoïste. Je le fais déjà sans vous voir...Vous ne souffrirez jamais de rien avec moi..

 Raphaël qui ne vouliez pas de votre prénom, qui est pourtant celui d'un ange...

Niels qui vouliez tant vous imposer.

Fermez vous à toute influence extérieure qui pourrait nuire à ce que vous êtes et écoutez en vous ce chant intérieur qui vous dit quoi faire.

 Soyez libre. Ou plutôt, continuez de l'être.

Irène.

Niels est une sorte de miraculé. Il a survécu à un désenvoûtement difficile. Installé en Californie, il tente d'y attirer Daniel Webster qui est pour beaucoup dans son évolution...

-Venir en Californie ?

-Et t'arracher à Brooklyn, oui...

Au fil du temps, comme Daniel, très occupé par les derniers ajustements à la seconde mouture de son roman, se montrait peu loquace, le jeune homme espaça ses appels. L'écrivain en fut blessé. Il s'était cru si fort...Toujours très amoureux, il refusait de quitter son territoire et d'aller voir son jeune compagnon. Ne pouvant plus le prendre presque brutalement, le faire gémir de plaisir et s'enivrer de sa semence, il déclinait. Il trouva quelques expédients sans intérêt. Il eut des amants de passage. Mais Niels lui avait enlevé l'essentiel : sa peau, sa bouche, son anus, sa salive, sa pisse et son foutre...Au fond, Webster en était arrivé à ce qu 'il trouvait dérisoire chez les autres. Vouloir se contenter de coontacts physiques puisqu'il n'y en a plus qu'un qui aime...Si Niels était resté à New York, il se serait abaissé à cela, quoi qu'il en dise...

Toutefois, Niels n'était pas hors d'atteinte. Ne se souciant pas du décalage horaire, le jeune homme appela une nuit.

-Je viens de finir ton dernier roman. Excellent, vraiment !

-Celui qui était ensorcelé...

-Daniel ! Cette idée de faire de notre histoire un roman gothique...C'est...C'est brillant, tu sais. Je suis désolé de t'avoir raillé.Tu n'as pas pu tout dire, je le vois bien, mais ce que tu as écrit m'a terriblement touché. Tu as un vrai talent d'écrivain !

-Ah, tu t'en rends compte !Il est vrai que tu as du temps pour lire ! Toujours dans ta librairie ! Alors sache que j'ai presque terminé une version plus conforme à la vérité de notre histoire. Terridge en enfer.Tu la lirai ?

-Bien sûr mais pas dans la librairie. Je n'y travaille plus.

-Les Ballets de San Francisco ?

-Je n'y ai pas passé d'audition. Pas la peine d'être moqueur. Non, j'ai rencontré d'autres danseurs. On forme une petite troupe. On crée des chorégraphies.

-C'est mieux ?

-Oui, c'est mieux. Ce sont de vrais danseurs comme moi. Ils sont solides et créatifs ! On peut faire quelque chose de bien. Et puis, tu peux prendre l'avion ! Tu peux venir !

-On te touche, on t'embrasse, on te caresse, je le sais. Qui est-ce ! Qui est-ce ! Niels, ça me met mal à l'aise, tu es au cœur de tout ça. C'était une tempête, tout était si difficile, souviens-toi...

-Je me souviens.

-Alors pourquoi non !

-Juste, non. Reviens.

Mais Niels, qui tentait sa chance après un grand revers, ne pouvait plier. La nuit où il avait pour la seconde fois les dépendances à Albany, il était allé au bout de lui-même. Irène, vivante, s'éveillait. Elle n'était plus en lui mais le guidait.

En France, à Paris, Niels retrouve sa soeur qui n'est guère tendre avec lui.

Le cœur de Niels se serrait. Quand il était enfant, sa mère l'avait protégé et défendu. Elle avait insisté pour qu'il fasse de la danse. Et maintenant ? Elle le gênait presque. Maya, sa sœur avec qui il avait très peu de liens, fut plus ouverte. Elle s'était mariée, avait deux enfants et travaillait à Copenhague. Elle était la seule à être retournée au Danemark dont elle ne semblait pas vouloir partir. Elle-aussi faisait du commerce. Elle gérait une parfumerie.

-Maman ? Ah qu'est ce que tu veux, elle était à Paris malade et tu lui en faisais voir. Quoiqu'elle en dise, elle aurait voulu qu'après Cannes, tu restes un peu avec elle mais tu ne l'as jamais fait. Tu as couru partout. Tu lui donnais un jour ou deux de temps à autre. Tu l'aimes à ta façon mais elle pense qu'au fond, elle ne t'intéresse pas. Et je pense que c'est vrai. Je la fais venir au Danemark. Elle voit ses petits enfants. Mon mari l'aime bien. Désolée Niels mais tu es à part. Si beau, si racé, si au dessus de tout. J'ai vu une photo de cet écrivain avec lequel tu es. Une interview. Une note en bas de page indiquait le danseur avec lequel il vivait. Haute opinion de lui-même, ce monsieur là...

Malgré cette charge, Maya fut plutôt chaleureuse, arrondissant les angles et permettant à la mère et au fils de se parler un peu. Elle faisait circuler des photos, ils se remettaient tous à parler danois et arrivaient à rire. Mais le fait que le contact était ténu. Niels fut assez content de partir.

Niels va en France et s'arrête à Paris pour voir sa mère et sa soeur. Dures retrouvailles. 

Dans l'avion, le danseur tenta de se composer un visage. Il devrait voir Anna, sa mère, dès son arrivée. Elle était avec Maya, sa sœur. Il ne les avait pas vues depuis des années. Anna logeait toujours dans le petit appartement que lui avaient laissé ses parents. Elle l'avait aménagé à son goût et bien que de dimensions modestes, il était agréable. Elle n'avait pas eu le front de refuser à ce fils qu'elle n'avait pas vu depuis si longtemps de passer une nuit chez elle et elle avait fait les aménagements nécessaires. Fatigué par son long voyage et tourmenté par sa rencontre à venir avec Irène, Niels arriva un peu confus. Il le resta. Sa mère l'avait fait partir chez son amie Monica, à Cannes, quand il avait seize ans et depuis ils ne s'étaient rencontrés que de loin en loin. Deux ans, c'était long, Niels le comprit car il eut beaucoup de mal à entrer en contact avec sa mère. Pourtant, elle était guérie, travaillait dans un commerce et avait un ami qu'elle voyait régulièrement.

-Tu ne voulais pas rester à Londres ?

-Non, je te l'avais dit, maman...

-Ah oui, New York ! Mais tu n'y es plus !

-Je suis à San Francisco.

-C'est tout ce que je sais, oui, en effet...

-Mais non !

-Tu danses avec des copains...

-Non, c'est une compagnie.

-Ne t'irrite pas ! Une compagnie. Et tu as quelqu'un c'est ça. Un homme. Autant te dire...

-Oui, je sais.

-Bon, c'est la mode.

Elle semblait avoir oublié le Danemark, Copenhague et Thüre ! Elle n'avait plus de regrets car elle avait peu de mémoire.

-Les gens comme vous peuvent se marier maintenant.

-Rien de positif alors ?

Elle était décourageante.

-Ah mais si ! Tu le plus réussi de la famille ! Tu es beau ! Je ne dirais pas que ça me surprend car ton père n'était pas mal du tout et moi j'ai pu être jolie mais chez toi tout est très harmonieux. Ton ami, tu l'avais déjà la dernière fois. Un écrivain, c'est ça...

-Oui.

-Il vend bien ses livres ?

-Très bien. C'est un esthète...

-Il a de quoi regarder...

Niels a disparu et Webster continue sa vie solitaire. Ses romans sont admirés et il est désormais célèbre...

Ses succès de librairie l'amenaient à se montrer pour des signatures, des conférences et des séminaires d'écrivain. Il s'était même fait entendre sur plusieurs chaînes de radio et de télévision...Solitaire, acharné au travail, Daniel se doutait bien que s'il laissait s'épancher sa misanthropie en public, il risquait de décevoir. Il s'obligeait donc à paraître en public, sans pour autant être très abordable. Célibataire endurci, il avait des aventures sans suite avec de jeunes hommes qui ignoraient tout de lui et d'autres, plus rares, avec de jeunes auteurs qui le courtisaient. Avec ces derniers, il évitait de se montrer sous son vrai jour, craignant les commérages. Seules ses rencontres de l'ombre connaissaient ses bizarreries et souvent sa noirceur. Au fond, il n'avait jamais fait le deuil de cette année bizarre passée à « soigner » Niels et même si les relations qu'il avait avec le danseur s'étaient distendues jusqu'à disparaître, il continuait de lui vouer un culte. Les manières brutales qu'il pouvait avoir avec un amant épisodique n'étaient que le corollaire des rituels que des années auparavant il avait imposé au jeune danseur dans son appartement...

Irène Diavelli, pianiste qui a interrompu sa carrière, donne un concert à Cannes au profit d'une école de danse.

Les applaudissements crépitèrent dès qu'elle eut cessé de jouer. L'enthousiasme était tel qu'elle dût accepter des rappels. Elle les limita à trois. On l'admirait, elle le sentit. On ne l'avait pas jugée à sa vraie valeur, elle le comprit aussi. Elle régnait et s'imposait. On la supplierait désormais, tout au moins de programmer un autre récital...

Elle gagna la salle de réception où elle eut hâte de rencontrer les six jeunes danseurs pour lesquels après tout elle venait de se battre. Les dirigeants de l'Académie mirent leur point d'honneur à les lui amener, ce qui l'amusa. Elle les intimidait mais réussit tout de même à parler avec eux. Son but secret est de parvenir à voir seul à seul Anaïs et Raphaël. Malgré la foule, la presse et les sollicitations multiples, elle réussit à obtenir d'eux des rendez-vous. Pour la ballerine, ce serait tout d'abord un dîner de famille mais in serait suivi d'un déjeuner à deux. Pour le jeune danseur, ce fut directement un rendez-vous dans un café tranquille. Il le lui accorda sans ciller ni démesurément sourire. Il était fier ou mal à l'aise. Elle ne savait que choisir.

Les journaux cannois l'encensèrent. Elle donna quelques interviews.

-Vous avez dit arrêter votre carrière de soliste pour avoir perdu le feu sacré...

-Je ne l'ai pas dit exactement comme cela.

-Était-ce autre chose ?

-Je voulais une excellence qui ne s'accommode pas de la permanence.

-Et vous avez préféré rejoindre d'autres musiciens...

-En quelque sorte.

-Mais lors de ce concert, ce feu, vous l'avez retrouvé ! Vous pourriez de nouveau affronter de grandes scènes...

-Affronter...

-Le verbe vous déplaît ?

-Un peu. Mais vous avez raison !

-Le ferez-vous ?

-J'ai la conviction de cette école de danse peut permettre à certains de se préparer à aller très haut. Cela m'a motivée.

-Alors, vous resterez....

-Je ne sais pas encore. Pour le moment, je viens de faire cette incroyable découverte. La promesse d'une récompense pour le vrai talent et la redécouverte du mien...

Irène, en lisant ses interviews, se trouva caricaturale. Elle faisait l'apologie de l'Académie Fontana rosa dont elle savait bien qu'elle ne pouvait concurrencer une de ces redoutables écoles de danse liées à des opéras, comme il en existe dans les grandes capitales. Mais qu'importait...

Elle reçut des courriers privés émouvants et enthousiastes et fut recontactée par des musiciens avec lesquels elle avait joué un temps. Ils s'enquerraient d'elle et de son éventuel retour à Paris. Allons, elle n'avait que cinquante-quatre ans ! Sa prestation avait été enregistrée. Elle se vendait. Ils étaient admiratifs. Cannes ! Qu'elle cesse de se plaindre des pluies parisiennes et fasse preuve de réalisme. Pendant plusieurs années, elle avait eu son lot de soleil et de méditerranée. Mais l'art n'attend pas...

Elle sentait bien que sa vie pouvait changer. Mais il y avait ces jeunes gens, ces mois de travail et ces concours qu'ils présenteraient.

Et avant cela, ces rencontres seul à seul où elle les verrait enfin de plus près.

Ces cauchemars s'estompaient. Elle rêvait de danse. Anaïs et Raphaël interprétaient des pas de deux...Elle s’émerveillait et se lamentait. Elle les préférait dansant en solo.

Lui surtout.

En Amérique, Niels devient le danseur adulé qu'il souhaitait être...

Il auditionna dans plusieurs villes suite aux recommandations qu'on avait faites de lui et il fut engagé au New York City ballet, ce qui était son vœu le plus cher.

De grandes étoiles de la danse l'y avaient précédé. Il devrait être leur égal. Il avait cette ambition en lui mais la cachait, faisant profil bas. On ne le vit guère arriver mais au bout de deux ans, le prince de la scène, c'était lui !

Peter Martins, Danois lui-aussi, était encore aux commandes. Combien de danseurs avait-il vu passer ? Combien avait-il admiré ? Niels pouvait être fier de faire partie de ceux qui comptaient. Il avait ce qui faisait qu'on était distingué des autres : ce feu, cette passion qui permettent de vous envoler littéralement sur scène et cette aura qui vous rendait irrésistible.

Pour bien danser, il fallait avoir une certaine rage en soi. C'était là une croyance personnelle à laquelle il s'accrochait. Au fond, Thüre avait bien fait de le mépriser, Anna de ne pas suffisamment le défendre et Alexia de vouloir le domestiquer. Il n'était réductible à aucune de ces trois personnes même s'il avait traversé avec elles des situations de crise...

Très fier, d'un caractère entier, il aimait être admiré, regrettant que l'époque dans laquelle il vivait ne considère plus les danseurs étoiles comme des stars à part entière. Nijinsky avait été adoré et même quand sa brève carrière avait pris fin, il était resté vénéré et respecté. Noureyev avait été une vraie bête de scène qui électrisait aussi bien les balletomanes avertis que ceux qui ignoraient presque tout de la danse classique. Sa vie mondaine intense l'avait placé aux premières pages des magazines à la mode. On avait voulu, sinon danser comme lui, se coiffer et s'habiller comme lui et sa mort avait été ressentie comme une immense perte. Barychnikov était un modèle de réussite à l'américaine. Une grande carrière, quelques films, un goût certain pour des types de danses très variés, et une fondation qui lui faisait honneur ! Des Russes, certes des Russes mais il y avait de grands danseurs américains aussi et des chorégraphes...Eux-aussi avaient eu une vie mouvementée et une élégance...qu'il revendiquait.

Toujours bien vêtu, il soignait son image. Prudent avec le puritanisme américain, il était discret dans ses aventures et n'ébruitait rien. A défaut de vivre dans un univers où le danseur mâle peut être une star et conscient de l'écart qui le séparait des comédiens et des chanteurs en vogue, il espérait se faire repérer en courtisant ainsi une fille de bonne famille. Sinon de la haute, du moins de la bourgeoisie new-yorkaise. Elle aurait de l'entre-gens et le présenterait...

Mieux valait le Danemark et cette école préparatoire dont Alexia lui avait parlé. Il en tenta le concours et fut admis. Il aurait une bourse à laquelle s'adjoindrait de l'argent donné par sa mère et celui d'Alexia. Ce fut un vrai bonheur au départ et un honneur ! Elle, justement, elle, si hautaine, si parfaite, si bienfaisante, porteuse de tant de souvenirs de danse, de tournées...

Pourtant, tout avait changé au fil des mois et Niels, qui avait si fier de la retrouver, en était presque embarrassé désormais. Elle tournait beaucoup autour de lui, cherchant à l'influencer. Tous ses conseils n'étaient pas mauvais mais elle les multipliait à l'irriter.

Il ignorait l'effet qu'il lui faisait car il la connaissait depuis des années et se voyait toujours comme un garçonnet devant elle mais il finit par être dessillé.

Pour l'heure, elle s'attelait aux Gymnopédies d'Eric Satie. Même si elle était sensible à sa musique, Irène devait bien s'avouer que le personnage du compositeur l'avait sans doute trop déroutée pour qu'elle ait à cœur d'interpréter quelques unes de ses pièces. Ce Normand avait passé sa jeunesse entre Honfleur et Paris et, tenté par la musique, il avait fait le conservatoire où on l'avait jugé sans talent. A Paris, pourtant, il avait rencontré Claude Debussy au Chat Noir et s'était lié d'amitié avec Verlaine et Mallarmé qui, connaissant ses compositions, ne le sous estimaient pas. Mais que faire de cet amoureux transi de Suzanne Valladon qui après avoir eu une liaison malheureuse avec celle-ci avait composé « Vexations », un thème construit à partir d'une mélodie courte qui devait être jouée indéfiniment. Lui-même l'avait joué huit cent quatre fois, ce qui représentait vingt heures...

Que faire aussi de celui qui s'intéressait à l'Ordre de la Rose-Croix catholique et esthétique du Temple et du Graal, fondé par le « Sar » Joséphin Péladan avant de créer sa propre église ! Il avait été tout à la fois l'instigateur, le trésorier et le seul fidèle de l’Église métropolitaine d'art de Jésus-conducteur avant de revenir à la raison et de l'abandonner. Connaissant tour à tour Maurice Ravel, Jean Cocteau, Francis Picabia, Germaine Tailleferre et Tristan Tzara, il avait traversé les époques et les courants artistiques, se signalant par sa curiosité musicale et son humilité. En but au critiques sans fin sur ses compositions, n'avait-il pas repris des études de contrepoint avec Vincent d'Indy ? Ses investigations avec Cocteau n'avaient-elles pas conduit à la création du groupe des six ? Sa musique n'avait jamais été acceptée de son vivant parce qu'elle renvoyait trop au personnage bizarre et inclassable qu'il était mais en même temps il avait toute sa vie noué de prestigieuses amitiés et défendu son art malgré des attaques acerbes. Solitaire, il était mort d'une cirrhose du foi « soigneusement entretenue » à ses dire dans un dénuement presque effrayant. Bon, c'était sa vie et Irène, qui se savait très morale par moments, ne l'appréciait guère. Sa carrière à elle s'était construite sur Chopin, Brahms et Mozart. Maintenant que le temps avait passé, il ne lui restait plus tant de temps que cela pour prendre des risques. Satie en était un. Elle le saisit et orienta tout son récital sur son œuvre.

Pianiste reconnue en son temps, Irène Diavelli est tombée dans l'oubli. Lors d'un concert donné à Cannes au profit d'une académie de danse, elle renaît.

Résolue, elle s'installa au piano et commença à jouer. Ce piano...Il avait été au cœur de nombreuses tractations pour qu'elle accepte de se produire sur scènes et le trouver avait donné quelques sueurs froides aux organisateurs. Pas question d'utiliser l'un des instruments déjà présents à l'académie, chacun d'eux étant indigne d'un concert. Au bout du compte, on l'avait loué pour elle ce piano, afin qu'elle ne se fermât pas dès qu'elle commençait à en jouer.

Elle commença la première gymnopédie. Dans la salle, ils se taisaient tous et écoutaient. Irène avait appris à quel point le mot « écouter » peut cacher de réalités diverses. Certains ne pensaient plus à rien car la musique les surprenait. Cela ne durait en général pas très longtemps car un flot de pensées et d'images s'emparaient d'eux tandis qu'ils se croyaient concentrés. D'autres sentaient leurs émotions se démultiplier au contact de la musique. Ceux-là avaient en général du mal à ne pas bouger sur leur siège. Ils crispaient les lèvres et avaient le regard enfiévré. Ils touchaient vraiment à un autre univers. Il existait aussi des spécialistes qui comparaient les versions et cherchaient à la fois l'originalité et les failles. Suivant leur nature, ils étaient très vite féroces ou au contraire très cléments. Enfin, il y avait ceux qu'elle nommait « les cœurs purs ». Ils recevaient la musique en eux et, qu'ils aient ou non une culture musicale, ils s’émerveillaient du don qu'elle représente. Ceux-là avaient sa préférence. Enfant puis jeune fille, elle avait été comme eux.

Dans la salle, elle le savait, toutes ces catégories étaient présentes mais elle décida de s'en moquer.

Nice. Fin d'études pour Niels. Le jeune danseur veut faire une grande carrière. Irène croit en lui mais regrette son départ...

-Que regretteras-tu de Cannes ?

-Monica. Ma mère a été malade nerveusement après son retour du Danemark. Elle a encore ses parents qui l'aident à se soigner mais c'était comme si elle ne pouvait plus me gérer. J'étais très en colère. Monica a été une rencontre merveilleuse. Elle fait de petits spectacles dans une salle ou une autre ici. J'ai toujours adoré la voir. Elle peut être très drôle. Et puis, j'ai eu une chambre pour moi et j'ai pu étudier. Et pour ma carrière de danseur, elle a été très positive...

-Un unique regret donc, celui de cette femme...

-Ah non, tout de même pas ! Je sais ce qu'on pense de moi à l'Académie Fontana rosa et je me fie à Monica. Ils vous ont dit que nous étions six à dépasser tous les autres mais je sais, moi, que je suis le meilleur. Je les dépasse, c'est clair.

-Tu es le meilleur ?

-Pas de comparaison possible.

-Ils disent...

-Qui ? Madame Desmaret, la directrice ? Les enseignants? Bien sûr qu'ils maintiennent la façade ou préfèrent s'illusionner. Ducaussel le sait. Je suis le seul à être promis à une grande carrière. A condition que je file d'ici rapidement. Alors vous voyez, le lycée comme il est conçu en France, ça ne m'a pas beaucoup intéressé mais cette école de danse, si ! Et il y a vous, pour finir...

-Moi ?

-J'ai lu sur vous et écouté vos enregistrements comme soliste. Vous avez été magnifique. Ceux qui vous ont formé ont bien dû voir que...

-Sans doute. C'est pourquoi j'ai été si confiante. J'ai perdu le feu sacré malgré tout et assez jeune...

-Pas si jeune. Votre carrière de soliste a duré longtemps...

Ses yeux brillaient. Il s'était donc renseigné sur elle...

-Je ne brillais plus autant quand je jouais dans des formations.

-Ah là je pense que vous dites du mal de vous-même. C'était différent mais vous restiez singulière.

-Ainsi, vous connaissez ma discographie ?

-Avec Monica, on a cherché...

-Se retrouver à Cannes après cette carrière que vous mettez en avant, ce n'est pas glorieux.

-Madame ! Vous avez été magnifique quand vous avez joué Satie. Vous pourriez redémarrer. Ça fait une différence avec la danse, vous comprenez ! Moi, c'est maintenant et j'aurai quoi, quinze ans devant moi pour qu'on sache comment je m'appelle !

Ce Niels ! Technique déjà sûre, sensibilité, grâce et audace, le tout servi par une indéniable beauté physique...Comme Irène l'admirait !

-Je guetterai votre nom.

-Qu'est-ce que vous dites, madame ?

-Si jamais je vais à Londres ou à New York, je guetterai votre nom sur les affiches !

Il eut un sourire éblouissant, le premier qu'il lui adressait de cette façon...

-Oh ! Vous lisez en moi...L'Angleterre et les USA, c'est cela que je veux...

Le temps des examens arriva. Anaïs, Raphaël et les quatre autres partirent sous divers cieux tenter leurs chances. Sans grande surprise, la jolie ballerine partit se former une année supplémentaire à Paris avec la promesse que Monte Carlo l'attendait. Un des jeunes prodiges partit à Lyon et l'autre à Bruxelles pour des carrières qui restaient à construire. Deux autres s'en furent à Marseille avec l'idée de revenir vite à Cannes, l'enthousiasme leur faisant défaut. Raphaël alla passer des éliminatoires difficiles en Angleterre et ne se démonta pas. Après un an dans une école de haut niveau, il se fit engager à Londres par un chorégraphe qui avait le vent en poupe. C'était une belle réussite, d'autant qu'il n'avait compté que son talent propre. A l'école, on se félicita. On avait été clairvoyant, on avait su...

Mais Monica ne lâchait pas et continuait de la pousser dans ses retranchements. Alors, Irène finit par parler :

-Le feu que Niels savait être en lui, il l'a découvert. Sa beauté et son talent commençaient de m'ensorceler pour ainsi dire et il n'est pas mauvais que j'en ai été brutalement privée. Que je n'aie plus grande chance de le croiser met fin à mon supplice. Niels va briller physiquement, charnellement et toucher les cœurs, susciter les sentiments les plus nobles et les désirs les plus vils. Son corps sera admiré, son beau visage scruté. On guettera ses postures, on aimera ses mouvements. Il fascinera par ses sauts, les mouvements de ses bras, la grâce de ses expressions et la clarté de son regard. Son charme magnétique opérera sur les spectateurs, qu'ils soient homme ou femme. Il sera Le Danseur...

Après cette tirade, elle constata que Monica la regardait avec circonspection et cherchait ses mots.

-Vous l'aimez ?

-Que dites-vous !

-Il n'y a pas de honte à être amoureuse en pareil cas. Nous en sommes tombées d'accord : il est fort beau !

Irène s'offusqua :

-Pas du tout, ce n'est pas cela du tout ! Moi, en tant que pianiste, j'ai pu émouvoir, atteindre au plus profond des âmes attentives avec ma musique mais je n'ai jamais eu ce pouvoir de posséder l'espace, de relier le sol au ciel en un immense élan et de renvoyer à ce que l'univers a de plus spirituel et en même temps de plus charnel !

-Et c'est tout ?

Cette Monica la hérissait vraiment.

-Mais enfin, oui...Du reste, il est à Londres et moi à Paris.

Prenant congé, son interlocutrice lui dit froidement :

-Je dois admettre que c'est providentiel...

-Providentiel ?

-Oui, à cause de cette façon dont vous en parlez ! Enfin, heureusement, il construit sa carrière. Il est loin de vos divagations !

-Je vous interdis !

-Non, moi, je vous interdis ! Mais en ai-je le pouvoir ?

Irène, stupéfaite, ne releva pas. Elle reçut quelques jours plus tard son fils qui chantait à l'opéra de Berlin et eut de grandes joies avec lui. Elle dut peiner une fois seule pour chasser de son esprit le dîner avec cette femme puis elle fut prise dans un grand remuement d'angoisse et de cauchemars.

Qu'est-ce que c'est un danseur ? Un être qui prend des cours des années durant pour que son corps parvienne à se plier à des mouvements compliqués qui impliquent une très grande maîtrise de lui-même...Un athlète amoureux des lignes pures, un adepte de l'envol et de la grâce...

Elle est le corps de Niels maintenant. Elle en est la pesanteur et l'opacité. Elle est sa fermeté presque brutale, sa finesse et sa fatigabilité.

Oui, elle est ce corps qui travaille beaucoup et elle aime l'être. Elle aime cette domestication, cette mise au pas des muscles, des articulations, ces tensions des bras et des jambes, ces mouvements de tête.

Elle est le corps du danseur et elle aime l'être au repos comme au travail. Il est exposé, ce corps, comme jamais le sien n'a pu l'être. Quand elle était en concert, elle le paraît de robes élégantes mais ne le dévoilait pas. Lui, il le fait, partiellement sur scène et totalement dans l'intimité. Il se promène souvent nu quand il est avec une partenaire ou plutôt un car il semble qu'il choisisse son camp au fur et à mesure que les mois passent. Même mariée, elle n'a jamais eu son aisance auprès de ses deux conjoints et pour ce qui est des aventures, elle n'a quasiment jamais rien vécu. Le discours amoureux qu'elle aimait tenir, c'était la musique qu'elle jouait. Pour le reste, elle était peu concernée...

 Il était futile bien sûr et parfois fat mais c'était aussi un grand travailleur. Toujours présent aux classes de danse, jamais excusé pour un spectacle, bon lecteur, bon mélomane.

Il lisait les classiques français, anglais et américains et se faisait conseiller.

Il écoutait Chopin, Mozart, Brahms et depuis peu Erik Satie et là aussi cherchait les meilleures interprétations et les meilleures salles.

Il allait à l'opéra.

Il connaissait bien l'univers des ballets classiques, les livrets, les grands interprètes, les différentes chorégraphies, celles surtout qui avaient fait date...

Il s'était amusé, c'est vrai, à donner quelques interviews dans de petits magazines pour adolescentes ou vieilles dames mais il avait eu l'intelligence de n'y tenir que des propos censés. Il tenait à son art. Il se donnait à lui. Une fois qu'il avait dit ça, dire dans quel café il avait aimé se prélasser à Milan, à Rome, à Budapest ou à Paris n'avait guère d'importance...

Les cris de pâmoison sur sa blondeur, ses yeux bleus, sa souplesse, c'était bon pour le pousser à aller au lit... Lui, ce qu'il voulait c'est qu'on vante ce qu'il mettait derrière sa technique, sur l'énergie qu'il dégageait. La glace et le feu...La beauté partout dès qu'il était là, douloureuse, profonde, vitale..

Il voulait qu'on dise de lui : quel grand danseur !

Et qu'on le dise longtemps …

Niels, danseur encore jeune, suscite une passion chez une femme mûre et mariée...

Un soir qu'il se rendait avec elle à un dîner mondain, elle apparut dans le grand salon blanc où souvent, chez elle, elle le recevait. Elle portait une robe rouge décolletée que son mari trouva mal choisie pour la circonstance. Ne voulant pas se ranger à son avis, elle prit Niels à partie d'une manière si insistante qu'il se sentit mal à l'aise.

-Enfin, dis-lui ! Je suis bien plus séduisante ainsi ? Dis-lui, Niels, voyons ! Imagine que je suis ta cavalière ! N'aimerais-tu pas que je sois en rouge ? Nous serions-nous par parfaits l'un et l'autre ? Non ?

Le mari le guettait sans rien dire. Il était toujours très épris de sa femme dont il recevait pourtant bien des rebuffades depuis des années. Cette façon qu'elle avait de s'enticher de ce très jeune homme sous couvert qu'elle l'avait sorti de l'ombre et lui avait permis d'affirmer un talent que personne n'aurait remarqué autrement, était la pire humiliation qu'elle lui ait fait subir. Elle chantait sans cesse les louanges du pur, du si jeune Niels !

Voulant la confondre, le mari insista :

-Alexia, ma chérie, le blanc te va bien mieux ! Va donc mettre ce fourreau ravissant que tu as acheté l'an dernier !

Elle s'entêta et ils luttèrent. Pris à partie, le jeune danseur déclara d'abord ne pas vouloir trancher puis il conseilla une tenue blanche et non rouge. Elle fut stupéfaite :

-Tu me surprends ! Mais je vais me rendre à ta requête. D'accord,Niels, je vais me changer.

Pleine de confusion, elle s'éclipsa, ce qui permit à l'époux de regarder fixement ce beau jeune homme pour lequel sa femme se mettait dans tous ses états...Loin de baisser les yeux, Niels rendit son regard au mari outragé. En un instant, il comprit. Elle était tombée amoureuse de lui, elle, cette dame qu'il avait tant admirée et respectée ! En conséquence il avait barre sur elle. Elle voulait lui plaire ! Quant à ce mari qui vivait dans l'argent, voilà que lui, Niels, qui n'avait que sa jeunesse et son don pour la danse, devenait son rival.

Pendant quelques temps, il fut heureux de la voir ainsi, si disponible à lui et dans les transes de l'amour mais très vite, il se lassa. Bien des signes antérieurs auraient pu avertir Niels du danger qu'il y a à déclencher une passion chez un être dont la vie est déjà avancée, mais jeune comme il l'était et concentré sur sa formation, il ne s'en était pas soucié. Il n'avait que des aventures contingentes qui lui convenaient très bien.

De son côté, elle devint aveugle. Il y aurait entre eux un amour d'exception. Comme elle se mettait à lui faire d'invraisemblables cadeaux, il les lui renvoya. Offusquée, elle cessa de la flatter ainsi. Dès lors, tout en continuant de respecter la danseuse à la carrière solide qu'elle avait pu être et la philanthrope,il marqua le pas. Rien ne se passa de concret entre eux mais des mois durant elle souffrit de lui qui se rétractait. Intérieurement, elle en dépérit et le mari, qui lui en voulait de s'être fait piéger ainsi, contemplai ce spectacle avec une certaine félicité. Maintenant, quel motif avait-elle de s'enorgueillir ?

Brusque et fier comme il était, détestant remercier et refusant de demander pardon, Niels était peu accessible. Les êtres comme lui enflamment les cœurs. Confusément, il le savait. D'autres femmes s'éprendraient de lui et des hommes aussi mais lui ? Que ferait-il ? La plupart du temps, il passerait son chemin. Il aimait la danse d'un amour total et profond. Le reste...

Il avait ses plans qui ne passaient pas par le Danemark et tôt ou tard, il intégrerait une compagnie étrangère, la laissant elle à Copenhague. Alexia passa par tous les stades de la passion. Elle ferma les yeux, rechigna, se montra clémente puis se fâcha. En vain.

Niels, qui danse pour une compagnie anglaise, est de passage à Paris. Il entend de nouveau la pianiste Irène Diavelli mais quand il veut la voir, elle est absente.

A Paris, il était convenu que la troupe reste deux semaines et présente en alternance des spectacles différents. Il avait appris peu de temps avant que cette Irène Diavelli connue à Cannes, avait de nouveau une carrière de pianiste. Elle se produisait d'ailleurs dans une petite salle et il s'arrangea pour aller la voir. Elle n'avait pas abandonné Satie et jouait toujours les Gymnopédies et les Gnossiennes ainsi que d'autres pièces à la fois surprenantes et tristes de ce compositeur qui l'inspirait beaucoup. Il la trouva plus brillante que la première fois et physiquement, elle le surprit. Elle était nettement plus belle qu'avant. Il voulut la voir mais joua de malchance. A cette époque, Irène, qui s'était reprochée de vivre si seule, visitait l'Italie où l'attendait une bonne fortune. Plus tard, elle vit sa photo dans un magazine français grand public. Comme il était devenu beau ! Et comme il avait appris à se vendre ! Un ambitieux qui retenait toute leçon utile et cultivait certaines relations ...Avec Darson, il touchait déjà à bien des registres, sortant du cadre de la danse classique. Qu'elle apprenne qu'il tournait dans un film ou une série ne la surprendrait pas. Son cœur se serra. Il réussissait et l'avait oubliée.

Lui aussi regretta de façon plus profonde qu'attendu. Sachant qu'il reviendrait à Paris, il se promit d'insister et en attendant, profita de Monica qui semblait disposée à le rejoindre le plus souvent possible. A Copenhague où il dansa, il se trouva face à Alexia. Elle s'était difficilement remise de son départ et lui parut vieillie. Il fut cassant. Elle disparut.

Bientôt, il lui fallut d'autres perspectives.

Les Usa. Il fallait qu'il y décroche un contrat. Heureusement que les tournées permettait de rencontrer autant de gens !